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Close	  down	  your	  old	  coal	  mine	  and	  turn	  it	  into	  an	  arts	  performance	  complex.	  That’s	  what	  

the	  Germans	  did	  with	  their	  Zollverein	  –	  a	  former	  coalmine	  and	  coking	  plant	  in	  Essen.	  I	  was	  

over	  there	  last	  year	  to	  listen	  to	  the	  first	  performance	  of	  Stefan	  Hakenberg’s	  opera	  The	  

Amputation	  of	  Charlie	  Sharp,	  with	  a	  libretto	  by	  journalist	  and	  writer	  Philip	  Gourevitch.	  The	  

opera	  is	  set	  in	  a	  hospital	  that	  looks	  after	  injured	  soldiers	  and	  tells	  the	  story	  of	  Charlie	  who	  

has	  lost	  both	  legs	  after	  stepping	  on	  a	  land	  mine.	  A	  cursory	  glance	  at	  the	  world	  news	  page	  of	  

any	  decent	  newspaper	  should	  be	  enough	  to	  convince	  most	  people	  how	  important	  it	  is	  for	  

these	  sorts	  of	  stories	  to	  be	  told	  with	  all	  their	  trauma	  and	  destitution.	  Notwithstanding	  the	  

serious	  subject	  matter	  of	  the	  opera,	  I	  had	  to	  think	  how	  edifying	  it	  is,	  not	  only	  to	  see	  the	  

performance	  of	  a	  major	  new	  work	  by	  a	  living	  composer,	  but	  also	  to	  have	  this	  performance	  in	  

a	  venue	  made	  possible	  thanks	  to	  a	  shut	  down	  coal	  mine.	  It	  made	  me	  look	  at	  the	  bigger	  

picture:	  Germany’s	  energy	  mix.	  In	  2014,	  renewable	  energy	  sources	  (including	  wind,	  solar,	  

biomass	  and	  hydropower)	  accounted	  for	  more	  that	  25%	  of	  Germany’s	  electricity	  

generation.1	  Doing	  a	  little	  math,	  there	  are	  about	  80	  million	  people	  living	  in	  Germany,	  so	  25%	  

of	  that	  is	  20	  million.	  This	  is	  getting	  pretty	  close	  to	  the	  about	  24	  million	  people	  living	  in	  
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Australia.	  I	  guess	  what	  I	  am	  trying	  to	  say	  is	  that	  almost	  our	  entire	  population	  could	  

theoretically	  be	  covered	  by	  Germany’s	  renewable	  energy.	  One	  also	  wonders	  about	  

Germany’s	  comparatively	  cold	  temperatures,	  small	  landmass	  and	  limited	  coastal	  areas,	  and	  

what	  that	  implies	  for	  Australia’s	  potential	  to	  exploit	  its	  exposure	  to	  wind	  and	  sun.	  

	  

So	  what	  then	  is	  the	  link	  between	  coal	  and	  music?	  Well,	  cultural	  literacy	  comes	  with	  an	  

understanding	  that	  these	  things	  are	  always	  intricately	  connected.	  In	  other	  words,	  many	  

people	  in	  Germany	  would	  be	  aware	  of	  the	  nexus	  between	  the	  arts,	  society,	  ecology,	  

economy,	  and	  politics,	  and	  the	  Zollverein	  beautifully	  embodies	  this	  connectedness.	  Here	  in	  

Australia,	  I	  get	  the	  sense	  that	  our	  lack	  of	  cultural	  literacy	  and	  our	  ecological	  vandalism	  are	  

treated	  as	  separate	  things,	  that	  is,	  if	  they	  are	  recognised	  as	  such	  in	  the	  first	  place.	  What	  I	  

mean	  is	  that	  some	  of	  us	  are	  passionate	  about	  the	  environment,	  others	  about	  getting	  

children	  out	  of	  detention,	  others	  about	  not	  letting	  politicians	  decide	  what	  constitutes	  

excellence	  in	  the	  arts,	  and	  so	  on.	  But	  even	  if	  we	  care	  about	  all	  of	  these	  things,	  there	  does	  

not	  seem	  to	  be	  an	  overarching	  worldview	  or	  philosophy	  to	  hold	  it	  all	  together.	  Don’t	  get	  me	  

wrong,	  I	  am	  not	  asking	  for	  another	  ideology	  in	  this	  supposedly	  post-‐ideological	  world	  of	  

ours,	  but	  some	  writers	  have	  argued	  compellingly	  that	  the	  apparent	  lack	  of	  a	  dominant	  

ideology	  with	  everybody	  happily	  embracing	  contradicting	  tendencies	  and	  dynamics	  

constitutes	  a	  quasi-‐invisible	  and	  rather	  diffuse	  ideology	  in	  its	  own	  right.2	  We	  might	  have	  

settled	  for	  a	  combination	  of	  views	  such	  as	  that	  market	  forces	  will	  ultimately	  take	  care	  of	  the	  

economy,	  that	  our	  human	  rights	  abuses	  are	  just	  a	  party-‐political	  and	  temporary	  thing,	  that	  

we	  will	  look	  after	  the	  environment	  eventually,	  and	  that	  preventing	  doctors	  and	  social	  

workers	  from	  speaking	  out	  about	  conditions	  in	  the	  detention	  camps	  is	  just	  an	  unfortunate	  

government	  policy.	  In	  the	  mean	  time,	  we	  might	  pay	  of	  the	  mortgage,	  make	  a	  donation	  to	  

Amnesty,	  practice	  yoga,	  sign	  a	  senate	  inquiry	  submission	  about	  arts	  funding,	  or	  all	  of	  them	  

together.	  There	  are	  expressions	  for	  these	  inconsistencies:	  existential	  dissonance,	  spiritual	  

hedonism,	  and	  first	  world	  problems.	  

	  

We	  are	  far	  from	  a	  solution	  to	  all	  of	  this,	  but	  as	  musicians	  we	  could	  at	  least	  contribute	  to	  a	  

healthy	  dialogue,	  provided	  we	  allow	  our	  music	  to	  speak,	  rather	  than	  treat	  it	  as	  an	  abstract	  or	  

semantically	  slippery	  art	  form,	  or	  worse,	  as	  a	  form	  of	  entertainment	  somehow	  uncoupled	  

from	  our	  time	  and	  place.	  Our	  own	  contemporary	  Australian	  operas	  always	  take	  second	  place	  

behind	  some	  old	  European	  stuff,	  and	  when	  Neil	  Armfield	  staged	  Wagner’s	  Rhine	  Gold	  as	  part	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  See	  for	  example	  Slavoj	  Žižek,	  In	  Defense	  of	  Lost	  Causes,	  London:	  Verso	  (2008).	  	  
	  



	   3	  

of	  his	  production	  of	  the	  Ring	  in	  2013	  in	  Melbourne,	  he	  failed	  to	  underline	  the	  obvious	  

parallels	  between	  the	  ill-‐fated	  greed	  for	  the	  Rhine’s	  gold	  and	  our	  own	  desire	  to	  dig	  out	  every	  

gram	  of	  coal	  still	  left	  in	  the	  ground.	  Yes,	  Armfield’s	  production	  did	  include	  some	  references	  

to	  contemporary	  Australia,	  but	  this	  is	  window	  dressing	  compared	  to	  the	  traction	  he	  could	  

have	  gained	  by	  giving	  Alberich	  the	  appearance	  of	  Gina	  Reinhart	  and	  turning	  the	  Rhine	  

maidens	  into	  a	  group	  of	  Aborigines	  rather	  than	  into	  a	  bunch	  of	  Show	  Girls.	  In	  other	  words,	  

we	  shouldn’t	  be	  too	  subtle	  about	  these	  things	  or	  the	  message	  gets	  lost.	  Major	  European	  

opera	  houses	  wouldn’t	  dare	  failing	  to	  contextualise	  their	  work	  and	  present	  lame,	  

unreflective	  and	  non-‐distinct	  productions	  for	  the	  sake	  of	  celebrating	  the	  so-‐called	  

repertoire.	  We	  can	  do	  this	  here,	  because	  there	  seems	  to	  be	  this	  delusion	  that	  to	  have	  opera	  

companies	  and	  symphony	  orchestras	  is,	  in	  and	  of	  itself,	  already	  a	  sign	  of	  cultural	  excellence.	  

	  

There	  is	  a	  song	  called	  Rast	  (Rest)	  in	  Schubert’s	  Winter	  Journey	  in	  which	  the	  lonely	  

protagonist	  finds	  refuge	  in	  a	  charcoal	  burner’s	  hut.	  In	  the	  Middle	  Ages,	  charcoal	  burners	  

were	  ostracised	  and	  their	  profession	  considered	  dishonourable.	  They	  were	  accused	  of	  evil	  

practices.	  I	  wonder	  whether	  this	  is	  an	  uncanny	  parallel	  to	  Germany’s	  Zollverein	  now	  

providing	  a	  space	  for	  the	  arts.	  I	  also	  wonder	  whether	  there	  will	  come	  a	  time	  in	  Australia	  

when	  the	  business	  of	  coal	  mining	  is	  going	  to	  be	  recognised	  as	  harmful	  and	  dishonourable,	  

and	  when	  our	  cultural	  literacy	  emerges	  out	  of	  an	  engagement	  with	  the	  broader	  challenges	  

we	  face	  as	  a	  society.	  
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